01：摆摊爽文
“负债三十万，我靠摆摊两个月还清！”
“你看不起我摆摊，我瞧不起你上班！”
“靠摆摊还清四十万负债，还买车买房！”
开 源 创 业
即使你不是一位短视频重度用户，想必最近也刷到过不少这样的“摆摊逆袭爽文”视频。
开篇必定是“负债XX万+靠摆摊在X月内还清+顺带买车买房”的经典公式，此外，负债量不得低于20万，还债期间不得超过3个月，买车买房前缀必须为“顺带、轻松、火速”等词汇，不能体现出丝毫的辛苦与压力。
镜头前的摆摊主理人们，眼中没有一丝出摊的辛苦，只有上市路演般的亢奋与喜悦。一边讲述着自己的来时之路，一边把要摆摊的东西一件件搬上车，这下一站哪里是摊点，简直就是“下一站，财富！”。
气势不能输
这下知道为啥说是爽文了吧？
每一个起承转合与爆点，都是爽文与短视频的共同基因产物。配上“极具说(忽)服(悠)力”的出摊前装备检视，以及战前动员，这算是直接跳过了传统的韭菜智商筛查环节，转向成为情绪助燃剂——“还说啥啊？出摊就完事了！”。
那这些摆摊爽文是如何制造出一场场多巴胺狂欢的呢？
《摆摊经济学奖》
不管卖的是什么，必须表现出门外就有一堆人堵着要抢购的气势。
“Fake it till make it！” ，硅谷成功学玩剩下的套路，放在这里依旧是金科玉律，祖宗之法不可变。
这就导致摆摊现场仿佛变成了一场规则怪谈，只要出摊，必定能自动刷新顾客。
你说卖点儿大锅卤味和凉菜啥的，起码从底层代码上还能大致理解。可一堆什么铁板牛排、提拉米苏、芝士榴莲饼出摊就能被瞬间围住，以一股子卖爆之势震撼整个小吃街？——心中难免打个问号。
不儿，凭啥啊？
大伙儿放着旁边的中餐面馆烧烤摊不去，来吃一个不亚于景区轰炸大鱿鱼的奇行种？
稍微有点常识的人，即便前面被情绪忽悠进去了，但多看一会儿，也能发现一些不太正常的端倪。
份量气笑了
好比，有哪些正常人会在室外温度接近四十摄氏度的大中午，在路边上爽吃一份烫得要死的铁板合成牛排？
一点点卤味居然能轻松卖到四十元，知道是为了展示利润可观，但是不是把顾客的智力看得有些不可观了？
再加上很多顾客一点没有顾客样，从点菜到付钱，全程捧读台词，有些全程说着好吃，却挎着张臭脸。
大叔眼里充满了对美食的仇恨
没错，很多顾客都是摊主请来的群演，这下知道自动刷新的顾客NPC从哪儿来了吧？
这些群演不仅能免费吃，还能有些许酬劳，别看演技不过关，摊主还给他们设定了不少人设。
有人得主动表示是通过家里人推荐来买的，有人则得假装在火速售罄后因没有及时买到而非常惋惜，更有甚者还要跟摊主对喷，制造摆摊被瞧不起的节目效果，最后摊主甩食材到他身上，以爽文之姿结束战斗。
此时摊主的炒菜动作表达了思乡之情
当然，最核心的还是每日出摊结束后的算账环节。
日入几千只是摆摊的入门，日入破万才是摆摊账号的日常，要是换在微商最疯狂的年代，摊主能说出月入过亿。
早知道这么能赚钱，恒大还债应该让许老板上街摆摊，轻松个把月的事情。
《片场》
至于为啥要搞得这么浮夸呢？餐饮割韭菜已经相当下沉化了。
这些账号抓住了现阶段劳动力市场“钱难挣，屎难吃”的心理痛点，无论是写字楼中挣扎上班的牛马，还是做生意本就亏本负债的小老板，谁不想急头白脸地来一场震撼世界的财富逆袭？
上钩逻辑很简单：“投入可控+操作简单+经营灵活”。
摆摊做主战斗爽！
许多病急乱投医的韭菜来把逻辑这么一过，嘿，好像还真是哈，于是果断选择梭哈！
接下来就是挥刀时间——“想学啊？我教你啊。”
短视频端引流提纯之后，预备学员们就可以在“海鲜市场”等平台上以商品形式付费买课。大多数培训价格都定在2900元左右，因为如今超过3000元可以报警追回，2900元则能顶着法律红线，大肆割韭菜。
买了课程还不算完，不管是线上培训，还是线下手把手教学，摊主老师会在培训过程中不断以唠家常的形式，灌输“摆摊生意很轻松，很好做，很好赚钱”等洗脑话术。
以至于很多学员连最基本的东西都没学会，就已经开始畅想光速走向人生巅峰的幻梦了。
一句“一天能赚好几千”，足以让人忽略掉“区区不到3000元”的培训费，何况到线下随博主学习摆摊，直接实战，看到面前排大队的顾客们，心中的憧憬自然又多了几分。
在培训费收割完一轮后，很多师傅还会表示拥有“祖传配方”，各种制作食物的底料必须从师傅这里进货，动辄一桶就是几百元，妥妥的捆绑式买卖。
当然，有些师傅前期会用低价教学的名义吸引更多人来学习，后期一顿提纯洗脑后，便开始贩售自己的独家配料，并会再三告诫学员们：“不用咱们自己的配料，就做不出正宗味道”，彻底把一锤子买卖变成了长期提款机。
毕竟，提纯后的不少学员都比较头铁，东西没卖出去多少，照样把师傅的独家配料屯了不少。
不过，即便这些师傅没有骗人割韭菜，很多人也把摆摊这回事想得过于简单了。
天气、选址、人流等不可控因素太多，很多看似亮眼的营业数据，都可能取自单日极值，报喜不报忧这一块。
甚至经营者本身的情况，也是一大坑。
摆摊真轻松赚钱，还能轮到你？
可以想象，平时起床都困难，能躺床上刷一天手机的人，有多大毅力去风雨无阻地去出摊呢？
何况，摆摊要准备的远不止于出门摆摊，事前事后都是一堆事情，光靠一个人做下来，那也真是体力活，辛苦钱。
即便如此，永远不缺上钩的人，毕竟掂不清自己几斤几两的人大有人在，搏一搏，单车变摩托！
02：爽文泡沫
餐饮行业，缺的永远是顾客，而永远不缺的是韭菜。
其实在本轮餐饮摆摊爽文热潮之前，冥冥之中，实体餐饮创业也曾为全网韭菜们敲响过大警钟。
半年前，“勇哥餐饮创业说”成为了全网公认的“创业踩雷圣经”。
创业仙人？创业神人！
在每天的连麦咨询环节中，勇哥见证了太多抱着赌徒心态，却从来不思考实际的餐饮创业炮灰们。
有人在蜜雪冰城旁边开鲜榨果汁店，一句“没我鲜榨健康”，直接给雪王判了死刑，谁不想来杯高价鲜榨？
也有人在塔斯汀旁边投资几十万开“第四代汉堡”杂牌店，钱还是瞒着家里人用亲爹医疗赔偿金来投的，租市中心最好的一批商铺，买最贵的设备，最后钱全被加盟公司赚走了，13天后光速喜提倒闭。
餐饮创业何止九死一生，简直就是九十九死一生，别人玩左轮轮盘赌，你玩的是加特林轮盘赌：
《大哥掏出30年积蓄投中药奶茶店，投48万两年就能回本？》
《23岁小伙负债百万干杂牌奶茶，一败涂地！》
《宝妈投40万创业，亏到蒙圈怎么办？》
《造价百万的潮玩火锅店，月亏7万5！》
气到吸氧是常态
更别说还有一堆跟风加盟“哪吒仙饮”的赛级魔丸创业者。“哪吒包装+杂牌奶茶”的逆天模式不仅没让他们提起警觉，反倒产生了逆反情绪，网友唱衰我们，咱就得支棱起来！
毕竟哪吒票房这么高，孩子们又喜欢，这奶茶生意一定也很好吧？
可惜，殊不知电影里的哪吒仙饮其实是哪吒撒的童子尿，这功课都没做清楚，后续创业基本是人肉排雷了：
《本来想加盟蜜雪冰城》、《贷款创业》、《抖音找的》、《我觉得有市场》、《怎么就没特色呢？》、《选址老师跑了3天选的》、《营业额怎么一直上不去》、《那就好好告个别吧》。
“标准的非标准流程”
勇哥本是在网上给餐饮从业者们提供付费咨询的知识类账号，但比起花式收割实体创业者的大镰刀，他已经是做到能劝的都劝了。面对动辄拿着几十万元All In的餐饮炮灰，他简直是圣如佛一般的存在。
大几十万都能轻松归零，乃至再额外负债，这下能理解为什么摆摊爽文依旧能吸引住人了吧？
说不定开局说的负债几十万，就是之前投资开实体店亏出来的。
再加上网上还有一堆在海外摆摊的账号，它们的存在，给了网友不小的“摆摊幻觉”。
一份炒面能卖十几欧元、一张酱香饼能卖几十美刀、再卖点烧烤炸串啥的，一个月不得轻轻松松几万人民币啊？
然而，镜头前外国人排队来买不假，生意好也不假，可是从来没提过背后的隐性成本与门槛。
小串11元人民币，烤茄子41元人民币
只说营业收入赚了多少，可相关执照和健康证等动辄上万刀的支出却没人说，至于净利润，摊主自己才有数。
有博主在曼切斯特摆摊卖烧烤，说自己每周出摊一天卖着玩，结果别人确实是玩，你要真去摆来看看，就会发现一系列执照有多难办，以及有多费钱。
也有博主在欧洲卖豌杂面和卤肉饭，她为啥能去摆摊？别人老公博士毕业后就在那边定居了，家属才能顺带创业。
一般人连去摆摊的机会都没有
尤其还有更多难以预料与处理的意外情况等着你。
在国外摆摊，竞争对手的确少了，可别人发现你能挣钱，背后举报耍阴招啥的不在少数。
在洛杉矶街头卖酱香饼的博主，由于生意过好，走红后很快就被人举报，被警察抓走。虽然最后没啥罪名，但这么时不时被搞搞也是糟心，现在索性不卖了，改成免费发饼赚流量，说要竞选下一届的洛杉矶市长。
赊刀人变赊饼人
归根到底，绝大多数海外摆摊博主都没把摆摊当成主业，核心依旧是一笔流量生意。
靠着在海外的相对稀缺性，足以出口转内销，在成为网红后再慢慢变现，别人其实不是摊主，而是博主。
所以，不要觉得有人看了个摆摊视频，火速上头去花钱培训有点不可思议。
十多年前的电视加盟广告都收割过不少人
前有花几十万啥也不管砸钱开店，后有花几千元激情出摊但门可罗雀，本质是殊途同归，只是丰俭由人罢了。
俗话说，没有人不会被割韭菜，你只是没等到适合你的那一款......
03：焦虑造富
工作不好找、优化压力大、AI来太快等等因素，正在成为各种“焦虑经济”的根本助燃剂。
头几年这一块还能被称作“知识经济”，毕竟当年大伙儿都还是奔着提升自我为主要目的，在日益焦虑的当下，每天学点所谓的东西，反倒更像是一种所谓的“心理疗愈”。
在这个瞬息万变的世界，得学点儿啥，仿佛才能抓到根防止自己溺毙的绳子，所谓越脆弱的时候，越容易被盯上。
课程不再是真正的干货，而是满足情绪需求的代餐。
层出不穷的情商课财商课，以前是职场人士潜心研究，现在是老中青三代全军出击。
尤其是部分所谓的私域付费投资学习群，没学到啥，没听到啥，最后成了散户关灯吃面的互助交流会。
至于AI课程，那教学内容的更新换代速度比AI行业的大模型迭代还快。
往往是这样没学完，下一样又更新了，妥妥把课程卖成了快消品，最终只能越学越焦虑......
不仅是年轻人怕跟不上，就业时被淘汰，很多中老年人也怕跟不上时代，狠狠把养老金All In AI！
当初横空出世的Deepseek让多少大爷大妈挑灯夜战
甚至市面上还推出过“性商课”，没错，在这个全方位竞争的时代，有了智商、情商、财商，你还得培养性商。
这性商培训总销额超过了2400万元，虽然最后因低俗不合规被处理，但这惊人的销量背后到底有多少焦虑？
买课花钱缓焦虑，卖课挣钱割韭菜，互联网的尽头真是卖课，万物归宗了。
讽刺的是，在如今这个AI大爆炸的时代，无论是摆摊学手艺，还是自我提升，很多东西全是网上现成有的。
比如，很多觉得买培训上当的摆摊学员们，往往是自己摆后发现生意不咋样，想自救学学咋改进时才发觉，师傅所谓的很多秘方，网上都有很多美食博主做过类似的教程，结果师傅自己缝合下就拿出来忽悠人了......
最不需要找课上的时代，反倒出现了最多的课。
看来，“不焦虑不创业”居然成了一项最现实的正资产。